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LLAURA MELOSI

Dialogo con 1 eopard; sulla natura’

Una debita premessa. Da anni Leopardi ¢ al centro dei miei interessi di ottocentista ¢ lo devo al
fatto che si tratta di una presenza essenziale per comprendere intera civilta del secolo XIX, con i
suoi precorrimenti e le ricadute nel breve e nel lungo periodo. Puo darsi che rapportare le
espressioni letterarie di generazioni di scrittori a un modello eccellente finisca per limitare
I’ampiezza dell’osservazione, ma evidentemente fissare un punto di riferimento ha una sua utilita al
fine di orientarsi nella complessita di un’epoca di radicali trasformazioni, che si apre alle avventure
della contemporaneita mollando gli ormeggi delle prassi consolidate. In questo senso, Leopardi
cerniera tra antico e moderno offre un ancoraggio certo a chi affronta il pelago del nostro
Ottocento.

Il cambio di paradigma investe anche — o forse bisognerebbe dire soprattutto — 'immaginario
sulla natura e la sua rappresentazione. E ormai acquisito alla riflessione il fatto che addentrandosi
nel Settecento, a seguito di un processo culturale durato almeno un paio di secoli, il termine
‘paesaggio’ acquista l’attuale significato linguistico in virtu della stretta relazione che si stabilisce tra
pittura, poesia ed esperienza soggettiva. Allo sviluppo dinamico di cio che si definisce ‘paesaggio
letterario’ hanno contribuito, nel tempo, gli scenari naturali e loco-descrittivi secenteschi, i repertori
di immagini dei viaggiatori del Grand Tour, la pittura reificata dell’arte del giardino inglese, ma ¢
solo con il ‘ritorno alla natura’ di marca rousseauviana che la contemplazione dell’osservatore-
descrittore lascia il posto all'immaginazione suscitatrice di emozioni, e con essa a una nuova visione
che postula la compenetrazione dell’io con la natura.!

In tale contesto estremamente mobile e in progressivo assestamento teorico, converra dunque
esplicitare fin da subito ’angolatura di questa mia ideale interlocuzione con Leopardi, per cercare di
non perdere il filo nel labirinto delle implicazioni che la natura ha in un sistema di pensiero dove
insufficienza del principio di non contraddizione viene apertamente denunciato: «Non pud una
cosa insieme essere e non essere, pare assolutamente falso quando si considerino le contraddizioni
palpabili che sono in naturay (Zibaldone 4099, 3 giugno 1824).2

Concetto-chiave del pensiero leopardiano e insieme parola-mito nei Canti e nelle Operette morali,
non ¢ alla natura entita equipollente di dei e fato che guarderemo;? e neanche all’ordine chiuso e
privo di relazione con la storia che in eterno ha inizio e al quale niente preesiste. La natura «materia

immobile e trasformazione vitale», secondo le declinazioni trattate in un recente convegno

* 11 testo, letto nella prima sessione plenaria, ¢ stato anticipato con il titolo Ermo colle, erme contrade. Aspetti
della natura leopardiana nel fascicolo 3/2024 di «Leopardiana. Rivista Internazionale» (pp. 23-32, con modifiche
formali).

! La letteratura sull’argomento ¢ vasta: rinvio a N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione
narrativa, Roma, Carocci, 2017, in particolare al cap. 3, Uomo e natura: le prospettive originarie, 73-100.

2 Si cita qui e di seguito dall’edizione critica dello Zibaldone di pensieri a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti,
1991, 3 voll. Ha affrontato il tema con una lucidita che a tratti sconfina nella provocazione L. BALDACCI, I/
male nell'ordine. Saggi leopardiant, Milano, Rizzoli, 1998, in particolare nei capp. I/ sistema del paradosso, 77-105 e
Lanimo in entusiasmo, 107-122.

3 S. TIMPANARO, Natura, déi e fato nel Leopardi, in 1D., Classicismo ¢ Iluminismo nell Ottocento italiano, 2* ed.
accresciuta, Pisa, Nistri-Lischi, 1977, 379-408. Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio: «la natura o il fato o la
necessita, o qual si sia potenza autrice e signora dell’universo» (G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di L.
Melosi, Milano, Rizzoli, 202413, 547).
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torinese,* resta ovviamente 'atmosfera concettuale entro cui respirera anche questo discorso, ma
l'attenzione convergera sugli aspetti piu direttamente chiamati in causa dall’impostazione tematica
del nostro Congtesso.

Leopardi intreccia con la natura una salda consuetudine conoscitiva a partire dagli anni della
formazione scolastica, applicandosi tra il 1811 e il 1812 alle scienze naturali nelle dissertazioni
fisiche sul moto, sulla gravita, sulla luce, sull’estensione, sui fluidi, sull’idrodinamica;’> e poi, con uno
sforzo molto ambizioso, compilando nel 1813 la Storia della Astronomia® e nel 1815 il Saggio sopra gl
errori popolari degli antichi. Accanto all’accertamento di tanta sapienza erudita, debordante rispetto alla
prassi pedagogica del tempo, insieme con la matrice materialista della cultura scientifica sei-
settecentesca (Locke, Hume, 1 sensisti francesi), andra anche percepita nella viva curiosita e nei fitti
interessi del Recanatese un’ansia di assoluto non dissimile da quella che anima preromantici e
romantici. Una tensione, peraltro, avversativa sul piano epistemologico, come testimonia il Discorso
di un italiano intorno alla poesia romantica dove la questione del rapporto poesia-natura & centrale. F
nella natura che questo Leopardi 1818 vorrebbe continuare a trovare la dimensione autentica, cio¢
immaginativa e non sentimentale della poesia, da poeta antico, anzi da poeta primitivo che guarda «il
cielo e il mare e la terra e tutta la faccia del mondo e lo spettacolo della natura e le sue stupende
bellezze» nella condizione propria dello «spettatore naturale» che ¢ quella dell’ignoranza. D’altra
parte, facendo suo Eraclito,” Leopardi osserva che «la natura non si palesa ma si nasconde si che
bisogna con mille astuzie e quasi frodi, ¢ con mille ingegni e macchine scalzarla e pressarla e
tormentarla e cavarle di bocca a marcia forza i suoi segreti: ma la natura cosi violentata e scoperta
non concede piu quei diletti che prima offriva spontaneamente».® Dunque — si chiede e ci chiede

Leopardi — com’¢ possibile abitare la natura in un mondo snaturato?”

4 Vd. G. FICARA, I/ punto di vista della natura. Postille, in La Natura leopardiana: materia immobile e trasformagione
vitale. Atti del Convegno di studi (Torino, 30-31 marzo 2023), a cura di C. Fenoglio, in corso di stampa.
Indispensabile anche risalire al volume eponimo di FICARA, I/ punto di vista della Natura. Saggio su Leopardi,
Genova, Il melangolo, 1996.

5 G. LEOPARDI, Dissertazioni filosofiche, a cura di T. Crivelli, Padova, Antenore, 2000.

¢ Ma va ricordata anche la messa a punto nella Dissertazione sopra lorigine e i primi progressi dell’Astronomia del
1814.

7 Ne patla SCAFFAL, Letteratura e ecologia, cit., 85, rinviando a P. Hadot, I/ velo di Iside. Storia dell'idea di natura,
trad. di D. Tarizzo, Torino, Einaudi, 2006, XV. La fonte sono le 7 dei filosofi di Diogene Laerzio.

8 Si cita il brano per esteso da G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di R.
Copioli, Milano, Rizzoli, 1998, 81-84: «E l'espetienza e la conversazione scambievole e lo studio e mille altre
cagioni che non occorre dire, ci hanno fatti col tempo tanto diversi da quei nostri primi padri che se questi
risuscitassero, si puo credere che a stento ci ravviserebbero per figli loro. Laonde non ¢ maraviglia se noi cosi
pratici e dotti e cosi cambiati come siamo, ai quali ¢ manifesto quello che agli antichi era occulto, e noto un
mondo di cagioni che agli antichi era ignoto, e certo quello che agli antichi era incredibile, e vecchio quello
che agli antichi era nuovo, non guardiamo piu la natura ordinariamente con quegli occhi, e nei diversi casi
della vita nostra appena proviamo una piccolissima parte di quegli effetti che le medesime cagioni partorivano
ne' primi padri. Ma il cielo e il mare e la terra e tutta la faccia del mondo e lo spettacolo della natura e le sue
stupende bellezze furono da principio conformate alle proprieta di spettatori naturali: ora la condizione
naturale degli uomini ¢ quella d'ignoranza; ma la condizione degli scienziati che contemplando le stelle, sanno
il perche delle loro apparenze, e non si maravigliano del lampo ne del tuono, e contemplando il mare e la
terra, sanno che cosa racchiuda la terra e che cosa il mare, e perché le onde s'innoltrino e si ritirino, e come
soffino i venti e corrano i fiumi e quelle piante crescano e quel monte sia vestito e quell'altro nudo, e che
conoscono a parte a parte gli affetti e le qualita umane, e le forze e gli ordigni piu coperti e le attenenze e i
rispetti e le corrispondenze del gran composto universale, e secondo il gergo della nuova disciplina le armonie
della natura e le analogie e le simpatie, ¢ una condizione artificiata: e in fatti la natura non si palesa ma si
nasconde, si che bisogna con mille astuzie e quasi frodi, e con mille ingegni e macchine scalzarla e pressarla e
tormentarla e cavarle di bocca a marcia forza i suoi segreti: ma la natura cosi violentata e scoperta non
concede pit quei diletti che prima offeriva spontanecamente. E quello che dico degli scienziati dico
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Un effetto eclatante della «mutazione totale» che Leopardi attraversa nel 181910 sta proprio nel

modo in cui la natura funziona negli idilli, specie nel piu sorprendente di essi, Lunfinito. E un

propotzionatamente pit o meno di tutti gl'inciviliti, e perd di noi, massime di quella parte di noi che non &
plebe, e tra la plebe di quella parte ch'¢ cittadina, e di qualunque & piu discosto dalla condizione primitiva e
naturale degli uomini. Non contendo gia dell'utile, né mi viene pure in mente di gareggiare con quei filosofi
che piangono l'vomo dirozzato e ripulito e 1 pomi e il latte cambiati in catni, e le foglie d'alberi e le pelli di
bestie rivolte in panni, e le spelonche e i tuguri in palazzi, e gli eremi e le selve in citta: non ¢ del poeta ma del
filosofo il guardare all'utile e al vero: il poeta ha cura del dilettoso, e del dilettoso alla immaginazione, e questo
raccoglie cosi dal vero come dal falso, anzi per lo piti mente e si studia di fate inganno, e l'ingannatore non
cerca il vero ma la sembianza del vero. Le bellezze dunque della natura conformate da principio alle qualita ed
ordinate al diletto di spettatori naturali, non variano pel variare de' riguardanti, ma nessuna mutazione degli
uomini indusse mai cambiamento nella natura, la quale vincitrice dell'esperienza e dello studio e dell'arte e
d'ogni cosa umana mantenendosi eternamente quella, a volerne conseguire quel diletto puro e sostanziale ch'e
il fine proptio della poesia (giacche il diletto nella poesia scatutisce dall'imitazione della natura), ma che
insieme ¢ conformato alla condizione primitiva degli uomini, ¢ necessario che, non la natura a noi, ma noi ci
adattiamo alla natura, e pero la poesia non si venga mutando, come vogliono i moderni, ma ne' suoi caratteri
principali, sia, come la natura, immutabile. E questo adattarsi degli uomini alla natura, consiste in rimetterci
coll'immaginazione come meglio possiamo nello stato primitivo de' nostri maggiori, la qual cosa ci fa fare
senza nostra fatica il poeta padrone delle fantasie. Ora che cosi facendo noi, ci s'apra innanzi una sorgente di
diletti incredibili e celesti, e che la natura invariata e incorrotta discopra allora non ostante l'incivilimento e la
corruzione nostra il suo potere immortale sulle menti umane, e che in somma questi diletti sieno anche oggidi
quelli che noi pendiamo naturalmente a desiderare sopra qualunque altro quando ci assettiamo ad essere
ingannati dalla poesia, di leggeri si puo comprendere, sol tanto che, oltre il fatto medesimo, si ponga mente
alla nostra irrepugnabile inclinazione al primitivo, e al naturale schietto e illibato, la quale ¢ per modo innata
negli uomini, che gli effetti suoi perche sono giornalieri non si considerano, e accade in questa come in mille
altre cose, che la frequenza impedisce l'attenzione».

9 Si pone la stessa domanda A. PRETE, Dialogo della luce ¢ dell’ombra. Per un’introduzione a Leopardi e il
paesaggio, in Leopardi ¢ il paesaggio. Atti del XV Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 27-30
ottobre 2021), a cura di Ch. Genetelli, I. Cesaroni, G. Marozzi, Firenze, Olschki, 2023, 4. Oltre a questa, sono
almeno altre tre le occasioni in cui, dalle celebrazioni del 1998 in avanti, si € tornati a riflettere sul tema da
angolature diverse: Legpard: e lo spettacolo della natura. Atti del Convegno internazionale (Napoli, 17-19 dicembre
1998), a cura di V. Placella, Napoli, I.’Orientale Editrice, 2001; Paesaggio e poesia in 1 eopardi. Atti del Convegno
di studi (Recanati, 5 novembre 2009), a cura di A. Aiardi, S. Sconocchia, M. Martellini, Pistoia, Niccolai, 2011;
Natura ¢ paesaggio in Leopardi. Atti del Seminario nazionale di didattica leopardiana (Recanati, 27-28 aprile
2022), in corso di stampa.

10Vd. Zibaldone 143-144: «Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo spirito
umano in generale. Da principio il mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d’immagini, e delle mie
letture poetiche io cercava sempre di profittare riguardo alla immaginazione. To era bensi sensibilissimo anche
agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva. Non aveva ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia
non avea che un barlume, e questo in grande, e con quella solita illusione che noi ci facciamo, cio¢ che nel
mondo e nella vita ci debba esser sempre un’eccezione a favor nostro. Sono stato sempre sventurato, ma le
mie sventure d’allora erano piene di vita, e mi disperavano perché mi pareva (non veramente alla ragione, ma
ad una saldissima immaginazione) che m’impedissero la felicita, della quale gli altri credea che godessero. In
somma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli antichi. Ben ¢ vero che anche allora,
quando le sventure mi stringevano e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di certi affetti in poesia,
come nell’ult. canto della Cantica. La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno,
segui si puo dire dentro un anno, cioe nel 1819. dove privato dell’'uso della vista, e della continua distrazione
della lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in un modo assai piu tenebroso, cominciai ad abbandonar la
speranza, a riflettere profondamente sopra le cose (in questi pensieri ho scritto in un anno il doppio quasi di
quello che avea scritto in un anno e mezzo, € sopra materie appartenenti sopra tutto alla nostra natura, a
differenza dei pensieri passati, quasi tutti di letteratura), a divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era), a
sentire l'infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla, e questo anche per uno stato di languore corporale,
che tanto pit mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. Allora 'immaginazione in me fu
sommamente infiacchita, e quantunque la facolta dell’invenzione allora appunto crescesse in me grandemente,
anzi quasi cominciasse, verteva pero principalmente, o sopra affari di prosa, o sopra poesie sentimentali. E
s’io mi metteva a far versi, le immagini mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi disseccata
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discorso fatto e rifatto innumerevoli volte, tra ’altro con ambizioni di sistemazione ermeneutica in
occasione delle recenti celebrazioni del bicentenario della composizione.!’ Un aspetto, tuttavia, mi
pare ancora suscettibile di qualche osservazione, secondo il punto di vista della distinzione tra
natura e paesaggio oggi fatta propria dalla critica ecologica. A interrogarci ¢ il fatto che la voce
‘paesaggio’ ¢ pressoché assente nelle pagine dell’autore, sia in quelle creative che in quelle riflessive,
e si trova registrata solo in Zibaldone 186-189 allaltezza del 26-28 luglio 1820, con un paio di
occorrenze telative all’opposizione amore della varieta »s piacere della simmetria discussa nell’ Essai
sur le godit di Montesquieu.

Non sono certo la prima interprete ad aver colto questo dato, altri lo hanno messo in rilievo
occupandosi nello specifico del tema ILeopardi ¢ il paesaggio nell’appuntamento quadriennale di
Recanati del 2021. Lo ha fatto per esempio Sergio Givone, per il quale in assoluta franchezza da
parte sua «l paesaggio in Leopardi resta una X tutta da decifrare» (e davvero non so dargli torto).1?
Si potrebbe pero aggiungere a quel dibattito un addendum che in parte condivide il giudizio secondo
cui I'idillio, e in generale gli idilli leopardiani, evocano a un paesaggio che ¢ paesaggio dell’anima; in
parte perd ne prende le distanze, in particolare laddove Leopardi viene considerato un «paesaggista
sublime» e un «incomparabile pittore di vedute a vario titolo paesaggistiche».!3

Paradossalmente, la straordinarieta dell’lnfinito consiste nell’essere un idillio senza paesaggio e
quand’anche cio si giustificasse con la curvatura estetico-conoscitiva che Leopardi ha conferito alla
sua pratica di questo genere («Idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del mio
animoy in un noto disegno letterario!#), mette pur sempre conto distinguere 1 valori in campo per
comprendere la portata di un’intuizione poetica spiazzante, o come ha detto Luigi Blasucci
esplosiva.l>

Dunque, i valori in campo. Secondo la definizione di paesaggio letterario proposta da Michael
Jakob nei suoi fondamentali studi, esso consiste in un «ritaglio visuale costituito dall'uvomo, vale a
dire da soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determinato punto di

vista; un ritaglio delimitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura

(anche astraendo dalla poesia, cio¢ nella contemplazione delle belle scene naturali ec. come ora ch’io ci resto
duro come una pietra); bensi quei versi traboccavano di sentimento. (1. Luglio 1820.)».

WNd. Interminati spazi. Leopardi e 1Infinito, a cura di A. Folin, Roma, Donzelli, 2021 (raccoglie gli atti del
convegno recanatese del 23-24 ottobre 2019).

12.S. GIVONE, Paesaggio e natura in Leopardi, in Leopardi e il paesaggio, cit., 44. La stessa osservazione ¢
proposta anche da BARBARA KUHN nel suo intervento «Ma spettatrice almenoy: il gioco del rovescio nella riflessione
poetica leopardiana sul paesaggio, ivi, 207-221.

13 In questo rilievo di Givone mi pare di poter cogliere una contraddizione rispetto a quanto afferma in
relazione alla funzione poietica della natura leopardiana, della quale il paesaggio costituisce una riduzione:
«Nessuna poesia, che non sgorghi dal cuore stesso della natura. [...]. La natura sta alla poesia come il
paesaggio sta all’arte. Infatti la poesia ¢ naturale, il paesaggio ¢ artificiale. Lo ¢ in quanto effetto di quella
naturalezza artificiale che ¢ giusto ricercare, soprattutto nel mondo moderno caratterizzato dalla separazione
di natura e poesia, ma che lascera sempre inevitabilmente delusi, perché la naturalezza ¢ un ideale
irraggiungibile e quanto piu la si ricerca tanto piu appate ricercata e quindi artificiale, falsa: e alla fine a
vincetla ¢ affettazione» (ivi, 43-44).

14#Vd. G. LEOPARDI, Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. Pettinicchio, L. Abate, Macerata, Quodlibet,
2021, 211-222. E uno dei titoli pia importanti nellelenco dei Ventinove disegni del XIV manoscritto, da
collocare nel biennio 1826-2828 (ivi, 217). Secondo Luigi Blasucci, si tratta di una «definizione postuma» di
quei componimenti che Leopardi aveva pubblicato come «dilli» nel «Nuovo Ricoglitore» (1825-1826) e poi
nell’edizione bolognese dei Versi (.. BLASUCCI, Le modalita della voce negli idilli leopardiani, in La dimensione teatrale
di Giacomo Leopardi. Atti dell’XI Convegno internazionale di studi leopardiani [Recanati, 30 settembre / 1-2
ottobre 2004], Firenze, Olschki, 2008, 3).

15 .. BLASUCCI, Infinito mentale e realta cosmica nella poesia leopardiana, in Interminati spazi, cit., 13-22).
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circostante, e che tuttavia rappresenta una totalita».!¢ Pertiene a questo sforzo di sintesi di una
materia davvero elusiva e difficile da focalizzare una serie di delimitazioni e precisazioni che
aggettano sull’altro fattore da considerare, ossia la natura. E evidente che con essa il paesaggio
instaura una relazione di tipo spaziale, ma la questione non si esaurisce in questo, perché il
fenomeno del paesaggio letterario si relaziona anche con la soggettivita, riguarda cioe il rapporto
del soggetto con il mondo e con la natura stessa, implicando la coscienza «vale a dire esperienza
del paesaggio da parte di un soggettor.!” Per rappresentare la natura spazialmente ¢ dunque
necessario assumere una prospettiva, scandita da quelli che Jakob chiama «segnali orientati da un
punto di vista indicatore: G0’ — ‘ora’ — ‘qui’».!8

Se adesso proviamo a rapportarci a tale definizione, relativamente a Leopardi sorgono una serie
di domande che potrebbero costituire 'ossatura di un confronto tra due posizioni antitetiche alla
maniera, per assurdo, di certe Operette morali: ¢ vero che 1 quindici endecasillabi dell’Infnito
contemplano (nel senso di accolgono) il paesaggio? B possibile affermare che il colle la siepe
Porizzonte le piante il mare, indizi mirabili dell'universo leopardiano, siano paesaggio letterario?
Davvero troviamo all’opera in questo idillio il «paesaggista sublime», 'dncomparabile pittore di
vedute a vario titolo paesaggistiche»?

Da ideale controparte dialogica dissentirei su tutto e la ragione sta nel fatto che quantunque il
testo assuma (illusoriamente) la prospettiva soggettiva di un 7 in situazione («sedendo e mirandoy),
gli altri due «segnali orientati», Uora e il gui, viceversa denunciano un’alterita irriducibile, sono
dislocati in un altrove spazio-temporale di cui gli elementi paesaggistici costituiscono gli inneschi
sensoriali di tipo visivo e uditivo, senza panorama. La dominante dell’intera scena idillica sono gli
«interminati spazi» interiori e i «sovrumani silenzi» che la natura compone con la profondita delle
«morte stagioni» del tempo: quella natura che solo 'uvomo «sensibile e immaginoso» riesce ancora a
concepire!?.

Fino a qui ho preso in considerazione la natura idillica volutamente senza scoperchiare il vaso di
pandora dello sguardo sui notturni lunari, sulle distese marine, sui monti azzurri, sulle campagne
apriche, sulle meste lande desertiche, poiché toccare tutto questo significherebbe affrontare — senza
poterlo dominare — lo sterminato campo d’indagine in cui da sempre si esercita I'esegetica
leopardiana. Pur nella necessita di una scelta economica, non vorrei tuttavia rinunciare a suggerire
almeno un paio di altre implicazioni del tema, cominciando da quella della natura apocalittica che
Niccolo Scaffai ha richiamato nel suo libro su letteratura ed ecologia. Scaffai ha inserito il Dialogo di
un Folletto ¢ di uno Gnomo nel discorso sulle ‘estinzioni’, sul mondo dopo di noi che si afferma come
motivo letterario nella cultura moderna tra Sei e Settecento,? e trovo calzante letichetta di
«apocalisse neutra» suggerita per indicare cid a cui assistono i due personaggi fantastici, uno
scenario che non prevede (e non avrebbe potuto farlo) «preoccupazioni ambientali ante litteram o

istanze predittive» di catastrofi future, cioé che non ha connotati prolettici come in genere hanno le

16 M. JAKOB, Paesaggio ¢ letteratura, Firenze, Olschki, 2017 (ristampa), 14.

17 Tvi, 9.

18 Tvi, 39.

19 Utile sempre, per le suggestioni e le riflessioni in tema di spazio, immaginario e scrittura, il rinvio a G.
BACHELARD, La poétique de [espace [1957, trad. it. La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 2006.

20 N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia, cit., 121-123. Collocherei accanto a questa operetta anche le prosette
satitiche Dialogo tra due bestie p.e. un cavallo e un toro e Dialogo di un cavallo ¢ un bue che ne sono un chiaro
antecedente, ricordando inoltre che il motivo dell’'universo senza uomini ¢ gia presente in pagine dello
Zibaldone databili al 1818. In generale sul tema vd. M. COMETA, Visioni della fine. Apocalissi, catastrofi, estinzioni,
Palermo, Duepunti, 2004.
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opere contemporanee di questo filone e non allude a una specifica situazione storica o sociale. Nella
satira antifinalistica dell’operetta, pit che I'ansia per quel che ¢ e quel che sara, va letta infatti la
polemica contro la decadenza dei moderni, conseguente all’allontanamento dallo stato di natura che
a questa altezza della riflessione di Leopardi offre ancora una possibilita alle sue creature. Qui la
natura non si mostra nelle fattezze dell’entita terribile e indifferente che di i a poco si vedra
interloquire con I'Islandese: lo snaturamento ¢ una perdita progressiva, cio¢ storica, non gia una
condizione assoluta. Tutt’altro che neutra si direbbe invece I'apocalisse che Leopardi racconta nel
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, un’operetta maturata nella fase immediatamente successiva
alla stesura delle prime venti del 1824, che prova a spiegare in chiave filosofica I'estinguersi
dell’«arcano mirabile e spaventoso» dell’esistenza universale, narrato in chiave poetica nel finale del
Cantico del gallo silvestre. Italo Calvino cita i due testi strettamente interrelati nella ‘lezione americana’
sull’ Esattezza, ponendoli in analogia con il saggio di Valéry su Ewureka di Poe come felici esempi di

cosmogonie:

Nel suo saggio su Eureka di Poe, Valéry s’interroga sulla cosmogonia, genere letterario prima
che speculazione scientifica, e compie una brillante confutazione dell’idea d’universo, che ¢
anche una riaffermazione della forza mitica che ogni immagine di universo porta con sé. Anche
qui come in Leopardi, I'attrattiva e la repulsione per Iinfinito [...]. Anche qui le congetture
cosmologiche come genere letterario, come Leopardi si divertiva a fare in certe sue prose
«apoctifew: 11 Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, sulla nascita e soprattutto sulla fine del
globo terrestre, che si appiattisce e che si svuota come I'anello di Saturno e si disperde fino a
bruciare nel sole, o un apocrifo talmudico, il Cantico del gallo silvestre, dove ¢ I'intero universo a
spegnersi e a sparire: “un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio immenso.
Cosl questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato
né inteso, si dileguera e perderassi”. Dove si vede che lo spaventoso e I'inconcepibile sono, non
il vuoto infinito, ma esistenza.?!

Nel Cantico, I'infinito coincide con I'universo collassato, che comporta I'estinzione del genere
umano e con essa la cessazione dell’affanno e la fine delle sofferenze: la qual cosa determina
attrazione per linfinito stesso da un punto di vista che ¢ ancora soggettivo. Nel Frammento, invece,
questa prospettiva ¢ superata dalla descrizione pseudo-scientifica e dunque oggettiva di un
paesaggio astronomico che ¢ anch’esso natura. E ci saranno pure al di sotto del testo I’ Histoire du ciel
dell’abate Pluche (1739), gli Entretiens sur la pluralité des mondes di Fontenelle (16806), Galileo, Huygens,
Gassendi, Cassini e tutti gli osservatori dei pianeti di Saturno citati nella Szoria della Astronomia.??

11 fatto ¢ che negli ultimi tempi, alle evocazioni leopardiane dell’'universo e dei suoi spazi siderali
sl sono appassionati fisici e astrofisici abituati a pensare la natura come fenomeno celeste, non

terrestre. Giuseppe Mussardo,? Massimo Della Valle,* Marco Bersanelli,?s tutti scienziati insigni,

21 1. CALVINO, Legioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio [1988], Milano, Mondadoti, 2005, 76.

210D, «... per le forze eterne della materiay. Natura e scienga in Giacomo Leopardi, Milano, FrancoAngeli, 2008, in
particolare cap. 2, Speftacolo senza spettatore. Dalla «pietade illuminata» al Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo,
55-102. Vd. anche A. CAMPANA, Legpardi e le metafore scientifiche, Bologna, Bononia University Press, 2008.

23 Professore di Fisica Teorica alla SISSA di Trieste, ¢ autore con Gaspare Polizzi de Lnfinita scienza di
Giacomo Legpardz, Trieste, Scienza Express, 2019.

24 Astronomo e ricercatore in varie istituzioni internazionali, gia direttore dell’Osservatorio astronomico di
Capodimonte e Accademico dei Lincei, il 23 maggio 2023 ha tenuto presso il Centro Nazionale di Studi
Leopardiani di Recanati la conferenza G/ infiniti leopardiani, in dialogo aperto con gli studiosi del Leopardi
poeta e filosofo.

2 Professore di Astrofisica all’'Universita di Milano, ¢ intervenuto agli ultimi convegni leopardiani di
Recanati con contributi di particolare interesse: L'infinito e /a cognizione astronomica di Leopardi, in Interminati
Spazi, cit., 53-72; La dimensione cosmica del paesaggio leopardiano, in Leopardi e il paesaggio, cit., 123-137.
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hanno preso alla lettera Leopardi quando parla di «vaghe stelle dell’Orsa» (Le ricordanze, v. 1), dei
«tanti moti / d’ogni celeste, ogni tetrena cosa» (Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 93-94),
dell’astro di Venere «nunzio del giornow (Ultinmo canto di Saffo, v. 4), del tramonto della luna che
«scolora il mondo» (I/ tramonto della luna, v. 12), e hanno calcolato Iesattezza dei fenomeni descritti
rispetto alle conoscenze scientifiche attuali e verificato la loro consistenza relativamente alla storia
della scienza e a cio che Leopardi ne esibisce nella trattatistica giovanile.

1l cielo ¢ una presenza costante nei Canti, almeno quanto il giorno e la notte, ed ¢ facile
constatare come la maggior parte delle volte le inquadrature diurne includano uno scorcio di terra,

legando tutti gli elementi in un colpo d’occhio che aumenta il piacere della visione:

ponetevi supino in modo che voi non vediate se non il cielo, separato dalla terra voi proverete
una sensazione molto meno piacevole che considerando una campagna, o considerando il cielo
nella sua corrispondenza e relazione colla terra, ed unitamente ad essa in un medesimo punto
di vista. (Zibaldone 1746, 20 settembre 1821)

E una postura che in Leopardi favorisce la capacita di riflettere in maniera disincantata,

potenziando al cospetto della vastita gli effetti conoscitivi e autoconoscitivi dell’esplorazione:

su letba
qui neghittoso immobile giacendo,
il mar la terra e il ciel miro e sorrido,

risuona la voce che in Aspasia sigla il racconto del servaggio amoroso e 'approdo finale a un
disinganno solo in parte risarcito dal ridere sulla spietata verita delle cose (vv. 110-112).

Di notte, invece, abbracciare in un solo sguardo le stelle e cio che la luce della luna lascia
percepire dentro Porizzonte amplifica la percezione dello spazio immenso che corre tra un universo
di mondi lontanissimi e la terra, 'insignificante globetto? con cui Ercole e Atlante giocano a palla.

All’epoca della raccolta delle fonti per la Storia della Astronomia Leopardi si trovo ad affrontare la
questione della pluralita dei mondji, «la pit famosa e la piu insolubile di tutte le questioni»,?” e la sua
adesione alla teoria della presenza di altri soli e altri pianeti nell’universo fu piena e convinta.
All’estremo opposto, giunto ormai al termine della sua parabola esistenziale e poetica, nella Ginestra

la forza evocatrice leopardiana arrivera a dispiegarsi in quella straordinaria osservazione notturna

260 Di sfere, globi e globetti tratta A. CAMPANA, Leopardi e le metafore scientifiche, in particolare nel cap. 1,
Storia dei «globetti» leopardiani, 34-81.

27 G. LEOPARDI, Storia della Astronomia dalla sua origine fino all’'anno MDCCCXI, in 1d., Tutte le gpere, a cura di
W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, I, Firenze, Sansoni, 1989, 628. In Zibaldone 84: «Una prova in
mille di quanto influiscano i sistemi puramente fisici sugl’intellettuali e metafisici, ¢ quello di Copernico che al
pensatore rinnuova interamente I'idea della natura e dell’'uvomo concepita e naturale per I'antico sistema detto
tolemaico, rivela una pluralita di mondi mostra 'uomo un essere non unico, come non ¢ unica la collocazione
il moto e il destino della terra, ed apre un immenso campo di riflessioni, sopra I'infinita delle creature che
secondo tutte le leggi d’analogia debbono abitare gli altri globi in tutto analoghi al nostro, e quelli anche che
saranno benche non ci appariscano intorno agli altri soli cioe le stelle, abbassa I'idea dell’'uvomo, e la sublima,
scuopre nuovi misteri della creazione, del destino della natura, della essenza delle cose, dell’esser nostro,
dell’onnipotenza del creatore, dei fini del creato ec. ecx». La Storia della Astronomia gia proponeva una
dettagliata rassegna delle posizioni degli antichi e fino ai moderni Galileo, Keplero, Fontenelle, Huygens,
Newton, nel tentativo di rispondere a domande fondamentali: «Possibile che nella sola terra, la quale non ¢
che un punto in rispetto alla moltitudine e alla grandezza de’ globi celesti, vi siano esseri capaci di conoscere,
di amare e di ammirare la grandezza, la bonta, la onnipotenza del Creatore? Possibile che, tolto questo solo
terrestre globetto, tutta la vastita dello spazio, tutta ’estensione della natura non sia che un immenso deserto,
quanto vago per la bellezza dei suoi ornamenti; tanto orribile per la mancanza di esseri, che lo animino»? (G.
LEOPARDI, Tutte le opere, cit., 1, 632).
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dei nodi di stelle che paiono nebbie, capace di sollevare — agli occhi di un astrofisico come
Bersanelli — fino alla scala extragalattica con una «lucida concatenazione di proporzioni successive,

ciascuna considerata con piena consapevolezza scientifica»:

Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto fammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L'uomo non put, ma questo

Globo ove l'uvomo ¢ nulla,

Sconosciuto ¢ del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'vomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell'vomo? (vv 158-185)28

All'indugio tra finito e infinito Leopardi ha dato, com’¢ noto, una risposta definitiva sulla base
delle corrispondenze tra micro e macrocosmo, ricorrendo al principio dell’analogia universale:

Niente [...] nella natura annunzia linfinito, P’esistenza di alcuna cosa infinita. L’infinito ¢ un
parto della nostra immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra superbia [...] ¢
un’idea, un sogno, non una realta: almeno niuna prova abbiamo noi dell’esistenza di esso, neppur
per analogia, e possiam dire di essere a un’infinita distanza dalla cognizione e dalla dimostrazione di
tale esistenza: si potrebbe anche disputare non poco se linfinito sia possibile (cosa che alcuni
moderni hanno ben negato), ¢ se questa idea, figlia della nostra immaginazione, non sia
contraddittoria in se stessa, cio¢ falsa in metafisica. Certo secondo le leggi dell’esistenza che noi
possiamo conoscere, cioé quelle dedotte dalle cose esistenti che noi conosciamo, o sappiamo che
realmente esistono, l'infinito cioe¢ una cosa senza limiti, non puo esistere, non sarebbe cosa ec.
(Bologna 1. Maggio. Festa dei SS. Filippo e Giacomo. 1820)

E ancora sulla questione, il giorno seguente:

Pare che solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza
limiti, e che Pinfinito venga in sostanza a esser lo stesso che il nulla. Pare soprattutto che
I'individualita dell’esistenza importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione, di modo che

28 G. LEOPARDI, Canti, a cura di F. Gavazzeni e M.M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 1998, 604-606.
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linfinito non ammetta individualita e questi due termini siano contraddittori; quindi non si
possa supportte un ente individuo che non abbia limiti (2. Maggio. 1826).%

La finitudine della terra, dimostrata anche se non percepibile a occhio nudo, ¢ una condizione
da estendere per somiglianza all'intero creato, dunque «l credere l'universo infinito ¢
ur’illusione ottica: almeno tale ¢ il mio parere», dichiara Leopardi.®

Due secoli dopo, le certezze della scienza restano in bilico tra immensita e infinita in maniera
forse indecidibile nonostante le navigazioni cosmiche, le rilevazioni satellitari, i sofisticati sistemi di
misurazione che sembrano accrescere anziché dileguare I'incertezza.! Ma sapere o non sapere conta
fino a un certo punto nell’osservazione della natura cosmica su#b specie leopardiana, ed ¢ questo un
discorso che giunge alle sue agghiaccianti conclusioni nella stagione ultima dei Pesnsiers. Nel LVIII:
«Considerare 'ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e
trovare che tutto ¢ poco e piccino alla capacita dell’animo propriow; e insieme «mmaginarsi il
numero dei mondi infinito, e I'universo infinito, e sentire che I"animo e il desiderio nostro sarebbe
ancora piu grande che si fatto universo»,’? sono elaborazioni che pertengono solo all’«<uomo di
sentimentor. Di uomini cosi, grandi d’animo e di pensiero, si vorrebbe che il genere umano fosse
interamente composto; si vorrebbe che la loro «nobil natura» nobilitasse la natura umana tutta, che
la loro virta sbaragliasse la «lega di birbanti»? vincente in questo dei tanti ipotetici mondi

dell’'universo: senza tuttavia alcuna possibilita che cio possa accadere.

2 Zibaldone 4178-4179. La riflessione ¢ ripresa alla pagina 4181 relativamente alla materia eterna ma non
infinita di cui tratta il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, operetta — lo si ricordi — frutto del soggiorno
bolognese del 1825-1826. Vd. anche P. ROSSI, Le similitudini, le analogie le articolazioni della natura, in
«Intersezioni», a. IV, n. 2, agosto 1984, 243-270.

30 Zibaldone 4292, 20 settembre 1827. Merita citare la pagina per intero: «Il credere 'universo infinito, ¢
un’illusione ottica: almeno tale ¢ il mio parere. Non dico che possa dimostrarsi rigorosam. in metafisica, o che
si abbiano prove di fatto, che egli non sia infinito; ma prescindendo dagli argomenti metafisici, io credo che
’analogia materialmente faccia molto verisimile che la infinita dell’universo non sia che illusione naturale della
fantasia. Quando io guardo il cielo, mi diceva uno, e penso che al di la di que’ corpi ch’io veggo, ve ne sono
altri ed altri, il mio pensiero non trova limiti, e la probabilita mi conduce a credere che sempre vi sieno altri
corpi piu al di 1a, ed altri piu al di 1a. Lo stesso, dico io, accade al fanciullo, o allignorante, che guarda intorno
da un’alta torre o montagna, o che si trova in alto mare. Vede un orizzonte, ma sa che al di la v’¢ ancor terra o
acqua, ed altra piu al di 1a, e poi altra; e conchiude, o conchiuderebbe volentieri, che la terra o il mare fosse
infinito. Ma come poi si ¢ trovato p. esperienza che il globo terracqueo, il qual pare infinito, e certam. P.
lungo tempo fu tenuto tale, ha pure i suoi limiti, cosi, secondo ogni analogia, si dee credere che la mole intera
dell’universo, assemblage di tutti 1 globi, il qual ci pare infinito p. la stessa causa, cioé perche non ne vediamo i
confini e perche siam lontanissimi dal vederli; ma la cui vastita del resto non ¢ assoluta ma relativa; abbia in
effetto i suoi termini. — 1l fanciullo e il selvaggio giurerebbero, i primitivi avriano giurato, che la terra, che il
mare non hanno confini; e si sarebbono ingannati: essi credevano ancora, e credono, che le stelle che noi
veggiamo non si potessero contare, cio¢ fossero infinite di numeron.

31 M. BERSANELLL, Linfinito e Ja cognizione astronomica di Legpardz, in Interminati spazi, cit., 72.

32 G. LEOPARDI, Pensieri, ed. critica a cura di M. Durante, Firenze, Accademia della Crusca, 1998, 78.

3 1vi, Pensiero I, 1.



